Ένα παιδί εννιά χρονών

Ποιο παιδί, θα ρωτήσετε. Παιδί δικό μου αλλά όχι με την κυριολεκτική έννοια -παιδί πνευματικό. Αλλά δεν γιορτάζω μόνος μου, γιορτάζουμε. Βλέπετε, σήμερα έχουμε γενέθλια: το ιστολόγιο κλείνει τα εννιά του χρόνια, μια κι έκανε τα πρώτα του βήματα στις 16 Φεβρουαρίου του 2009: εννια κι εννιά δεκαοχτώ. Οπότε, παρακαλώ να μου συγχωρήσετε την αυτοαναφορικότητα του σημερινού άρθρου.

Θα συμφωνήσετε μαζί μου, πιστεύω, πως για ένα πλάσμα εννιά χρονώ η μέρα των γενεθλίων του είναι κάτι το εντελώς ξεχωριστό, που αξίζει να γιορτάζεται. Βέβαια, δεν είναι ίδια όλα τα ένατα γενέθλια. Το εννιάχρονο παιδί, που πηγαίνει στη τρίτη τάξη του δημοτικού, που ολημέρα παίζει και τρέχει πέρα-δώθε αεικίνητο, βρίσκεται ακόμα στην παιδική του ηλικία. Από την άλλη, τα εννιάχρονα ιστολόγια μάλλον έχουν περάσει στην τρίτη ηλικία τους -αιωνόβια σχεδόν με ανθρώπινα μέτρα. Άλλωστε, είναι μετρημένα τα ιστολόγια που λειτουργούν αδιάλειπτα από το 2009 (ή και παλιότερα) ως τα σήμερα. Τα πιο πολλά έχουν βγει στη σύνταξη.

Στα εννιά λοιπόν χρόνια που είμαστε μαζί,  έχουν δημοσιευτεί στο ιστολόγιο συνολικά 3326 άρθρα (με το σημερινό) στις 3288 μέρες ζωής του -την άλλη Παρασκευή εκτός απροόπτου θα έχουμε 3333 άρθρα, σημαδιακό νούμερο! Στην ένατη χρονιά του ιστολογίου (από τις 17.2.2017 έως σήμερα) δημοσιέψαμε ένα άρθρο κάθε μέρα, χωρίς ποτέ να διακοπεί το σερί -αλλά αυτό είχε συμβεί και τις προηγούμενες τρεις χρονιές, αφού το σερί της καθημερινής δημοσίευσης βαστάει αδιάλειπτο από τις 29.1.2014.

Συνολικά μέσα στην εννεαετία έχετε κάνει περίπου 460.000 σχόλια, ενώ το ιστολόγιο έχει δεχτεί κάτι παραπάνω από 17.120.000 επισκέψεις. Κάποτε τα εκατομμύρια (των επισκέψεων, να εξηγούμαστε) τα πρόσεχα και τα επισήμαινα, αλλά μετά σταμάτησα. Τα 17 εκατομμύρια τα ξεπεράσαμε την 1η Φεβρουαρίου χωρις τυμπανοκρουσίες -και το συνειδητοποίησα τώρα. Πάντως, ο Γενάρης που μας πέρασε ήταν, έστω και με ελάχιστη διαφορά, ο μήνας με τις περισσότερες επισκέψεις σε αυτή την εννεαετία.

Όλα αυτά τα χρόνια, υπάρχουν οι τακτικοί και οι λιγότερο τακτικοί αναγνώστες του ιστολογίου, που πολλοί από αυτούς ήταν ή έχουν γίνει φίλοι, ενώ αρκετοί έχουν γραφτεί και “συνδρομητές” (ο μετρητής μου λέει 9530 άτομα), οπότε ειδοποιούνται με ηλεμήνυμα ή με άλλον τρόπο κάθε φορά που ανεβάζω καινούργιο άρθρο. Άλλοι πάλι ειδοποιούνται για τις δημοσιεύσεις από το Φέισμπουκ, υπάρχουν όμως και οι αναγνώστες που φτάνουν στο ιστολόγιο εντελώς τυχαία μέσω γκουγκλ, έχοντας κάνει αναζήτηση για κάποια λέξη ή φράση. Με όποιο τρόπο και να έρχεστε, η συμμετοχή σας και τα σχόλιά σας αυξάνουν κατακόρυφα την αξία των άρθρων -και σας ευχαριστώ πολύ!

Γενέθλια έχουμε, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι πρέπει να ξεχάσουμε ότι εμείς εδώ λεξιλογούμε, οπότε ας πούμε μερικά πράγματα για τον αριθμό εννιά, τα χρόνια που συμπληρώνουμε σήμερα, αν και δεν θα εξαντλήσουμε το θέμα.

Το «εννιά» ανάγεται σε ινδοευρωπαϊκή ρίζα. Στα λατινικά είναι novem, απ’ οπου το γαλλικό neuf (κατά σύμπτωση η ίδια λέξη σημαίνει «νέος»), το ισπανικό nueve ή το ιταλικό nove. Από τα παλαιογερμανικά έχουμε το αγγλ. nin, το γερμανικό neun και τα διάφορα σκανδιναβολλανδικά. Για να μας μπερδεύει, το εννιά γράφεται με δύο νι, όπως και το εννιακόσια, αλλά το ενενήντα με ένα.

Το 9 είναι βέβαια ο τελευταίος μονοψήφιος αριθμός στο δεκαδικό μας σύστημα, ενώ επίσης είναι ο τρίτος ακέραιος που είναι τετράγωνο, μετά το 1 και το 4. Για να διαιρείται ακριβώς ένας αριθμός με το 9 πρέπει το άθροισμα των ψηφίων του να βγάζει άθροισμα 9, έτσι το 81, το 981 και το 99819 ξέρουμε ότι διαιρούνται ακριβώς με το 9. Οι πολλαπλασιασμοί με εννιάρια βγάζουν παράξενα αποτελέσματα, π.χ. 999×999 = 998001 ενώ 99999² = 9999800001.

Ο αριθμός 9 έχει επίσης ισχυρή θρησκευτική και συμβολική σημασία, μεταξύ άλλων επειδή είναι το τετράγωνο του 3. Να θυμίσουμε τις εννέα μούσες των αρχαίων, αλλά και τα εννιά τάγματα των αγγέλων, όπως και τα εννιάμερα του πένθους. Εννιά μήνες βέβαια διαρκεί (περίπου) η κύηση για το ανθρώπινο είδος.

Διάσημη είναι η 9η (και τελευταία ολοκληρωμένη) συμφωνία του Μπετόβεν. Επειδή πέθανε μετά, ο αριθμός θεωρήθηκε δυσοίωνος και κάποιοι μεταγενέστεροι συνθέτες προσπάθησαν να τον αποφύγουν, πχ. ο Μάλερ ονόμασε «Τραγούδι της γης» την Ενάτη του. Η ενάτη τέχνη είναι τα κόμιξ -κι αν δεν θυμάστε την ογδόη, είναι η τηλεόραση.

Και βέβαια, για να εκφράσουμε την απόλυτη αμεριμνησία, λέμε ότι «ο μήνας έχει εννιά». Κατα την ευρέως διαδεδομένη εκδοχή, η εκφραση γεννήθηκε επειδή οι δημόσιοι υπάλληλοι (πότε όμως; ) εισέπρατταν τον μισθό τους κάθε 9 του μήνα. Επειδή δεν έχω βρει πουθενά τεκμήριο για τέτοιο έθιμο, είμαι πολύ δύσπιστος για την εξήγηση αυτή -ωστόσο, δεν έχω κάτι να αντιπροτείνω, και όταν το είχαμε συζητήσει δεν διατυπώθηκε κάποια ιδιαίτερα πειστική εικασία.

Κάποια φορά που ο μήνας θα έχει πάλι 9, θα το συζητήσουμε ξανά μήπως γίνουμε σοφότεροι. Προς το παρόν όμως, ο μήνας έχει 16 και γιορτάζουμε το πιτσιρίκι που έγινε εννιά χρονών -ας το βοηθήσουμε να σβήσει τα κεριά της τούρτας του!